
L’adversité	de	l’art	très	humain		
–	par	Etienne	Gatti	–	
	
	

«	Au	pays	de	la	technique,	le	spectacle	de	la	réalité	immédiate	
s’est	transformé	en	fleur	bleue	introuvable	»	

–	Walter	Benjamin	–	
	

Comment	 rendre	 un	 ordinateur	 capable	 de	 créativité	?	 Comment	 lui	 donner	 la	 capacité	
d'imaginer	 et	 de	 réaliser	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 alors	 même	 qu’aussi	 aboutie	 soit	
l’intelligence	 artificielle	 elle	 reste	 le	 produit	 de	 nos	 propres	 suppositions	 de	 comment	 se	
construit	 notre	 intelligence,	 et	 donc,	 de	 fait,	 condamnée	 aux	 limites	 de	 notre	 propre	
imagination	?	 À	 ces	 questions,	 les	 GANs	 (les	 réseaux	 adverses	 génératifs,	 en	 anglais,	
generative	adversarial	networks)	ne	répondent	pas,	mais	proposent	néanmoins	des	éléments	
de	 réponse.	 Les	 GANs	 sont	 des	 réseaux	 de	 neurones	 artificiels	 permettant	 de	 générer	 de	
nouvelles	images.	Leur	spécificité	est	d’être	composés	de	deux	réseaux	:	un	générateur,	dont	
l’objectif	 est	de	générer	à	partir	de	«	bruit	»	 (une	 suite	de	 cordonnées	dans	un	espace	à	n	
dimensions)	 des	 images	 susceptibles	 de	 tromper	 le	 discriminateur	 –	 un	 autre	 réseau	 qui	
dispose	d’un	jeu	d’images	et	qui,	face	à	la	production	du	générateur,	lui	fournit	une	réponse	
comprise	entre	0	et	1	 lui	 indiquant	 le	degré	de	 similitude	avec	 la	base	de	données	dont	 il	
dispose.	Ainsi,	 à	partir	de	 la	 réponse	du	discriminateur,	 le	générateur	par	 itération	déduit	
vers	où	sa	«	créativité	»	doit	s’orienter.	Il	diverge	puis	converge.	À	ce	titre,	le	GAN	emprunte	
à	nos	processus	bien	humains	de	créativité,	avec	néanmoins	une	limite	forte	:	si	la	phase	de	
convergence	 se	 prolonge,	 le	 processus	 devient	 un	 entonnoir	 	 réducteur	 qui	 tend	 vers	 la	
copie.	C’est	un	peu	comme	si	nous	entraînions	ces	réseaux	comme	on	enseignait	l’art	par	la	
mimesis	dans	les	écoles	classiques	mais	sans	la	capacité	de	s’en	affranchir.	
	
Même	si	cet	enseignement	n’a	plus	cours,	il	persiste	avec	l’idée	postmoderne	de	référence	et	
de	création	par	la	recombinaison	de	formes	précédemment	explorées.	Ronan	Barrot	n’aime	
pas	 cette	 idée	 de	 voir	 «	l’histoire	 de	 l’art	 comme	 une	 batterie	 de	 casseroles	 dans	 laquelle	
faire	 sa	 tambouille	»	 mais	 comme	 tout	 artiste	 il	 dispose	 d’un	 corpus	 d’images	 ou	 de	
références	 qui	 l’ont	 marqué	 et	 dans	 lequel	 il	 puise.	 La	 particularité	 est	 que	 ces	 images	
viennent	à	lui	plus	qu’il	ne	va	à	elles.	Comme	atteint	d’une	forme	rare	d’apophénie	limitée	à	
sa	peinture,	Ronan	Barrot	attribue	un	sens	particulier	à	un	rythme,	une	couleur.	Des	liens	se	
dessinent	avec	son	inconscient	iconographique,	des	références	s’invitent	et	des	hybridations	
de	 tableaux	 précédents	 apparaissent.	 Il	 intègre	 ou	 réfute	 ce	 qui	 se	 convoque	 à	 lui	 en	
orientant	son	chaos	de	couleurs	dans	une	direction	plutôt	qu’une	autre	jusqu’à	ce	que	motif	
se	 forme.	 Ce	 procédé	 est	 d’autant	 plus	manifeste	 avec	 les	 Crânes.	 Ils	 émergent	 de	 chaque	
nettoyage	 de	 palette,	 leur	 matière	 première	 leur	 est	 imposée	 par	 les	 autres	 tableaux	 en	
cours.	Dans	 le	 chaos	 de	 couleurs	 initial,	 le	 regard	 de	Ronan	Barrot	 cherche,	 non	un	 autre	
regard,	tout	juste	des	orbites,	suffisantes	pour	qu’une	tête	humaine	se	distingue.		
	
Les	 premières	 images	 produites	 par	 le	 GAN	 de	 Robbie	 Barrat	 –	 artiste,	 chercheur	 en	
intelligence	 artificielle	 engagé	 dans	 un	 dialogue	 avec	 Ronan	 Barrot	 grâce	 au	 concours	 de	
l’Avant	Galerie	–	n’ont	aucun	sens	pour	nous.	C’est	là	aussi	un	chaos	de	couleurs	confronté	à	
un	corpus	–	 celui	du	 jeu	de	données	dont	dispose	 le	 réseau,	dans	ce	cas	500	peintures	de	
crânes	de	Ronan	Barrot	–	puis,	d’une	exploration	à	tâtons	émergent	des	formes	de	plus	en	
plus	 ressemblantes	 aux	 Crânes	 de	 Ronan.	 Sauf	 que	 plus	 la	machine	 reproduit	 des	 formes	
existantes	moins	elle	explore,	moins	elle	est	créative.	Il	est	impératif	que	Robbie	intervienne	
pour	 interrompre	 le	 processus	 et	 extraire	 du	 flux	 ininterrompu	 d’images	 générées	 celles	
dignes	d’exister	pour	elles-mêmes.	Le	réseau	ne	produit	pas	une	suite	d’images	uniques.	 Il	



ne	 produit	 pas	 non	 plus	 une	 série	 formant	 un	 tout.	 Il	 produit	 un	 continuum,	 un	 flux	
d’itérations,	 chacune	 unique	mais	 dont	 la	 finalité	 est	 à	 rechercher	 non	 pas	 dans	 l’unicité	
mais	dans	l’itération	elle-même.	Un	algorithme	n’a	ni	aura,	ni	autorité	et	ne	dispose	pas	de	
capacité	de	transcendance.	Il	ne	produit	pas	d’idées,	ne	fait	pas	Art.	À	ce	jeu	là,	seul	le	désir	
humain	est	de	taille.	Le	désir	de	choisir	une	teinte	inédite,	un	accord	de	couleurs	séduisant	
ou	une	forme	intrigante.	L’humain	par	ses	choix	est	partout.		
	
Chaque	 concession	 à	 l’un	 de	 ces	 crânes	 à	 accéder	 à	 une	 existence	 matérielle	 est	 l’acte	
créateur	d’un	avatar	d’une	œuvre	plus	globale.	Le	choix	forme	ces	œuvres.	Elles	existent	tant	
pour	elles	mêmes	que	comme	signes	du	réseau	et	des	suites	de	choix	dont	elles	résultent,	en	
somme,	elles	sont	œuvres	et	clés	d’entrée	dans	l’œuvre.	L’autre	clé	d’entrée,	celle	de	la	porte	
dérobée,	c’est	 le	contenu	de	 la	base	de	données.	L’altération	ou	 la	modification	du	dataset	
est	 le	 seul	 outil	 de	 communication	 directe	 avec	 la	 machine.	 Pour	 Epoch	1	 –	 la	 première	
génération	de	crânes	générés	par	 le	GAN	de	Robbie	Barrat	–	 la	base	était	composée	d’une	
sélection	de	Crânes	de	Ronan	Barrot	présentés	à	 la	machine	dans	un	seul	 sens,	 celui	dans	
lequel	nous	regardons	ces	crânes.	Par	ce	dataset,	la	machine	est	contrainte	de	ne	considérer	
ces	images	que	de	la	seule	manière	dont	nous	humains	nous	les	regardons.	À	l’inverse,	pour	
Epoch	2	–	la	seconde	génération,	de	format	carré	–	des	images	des	crânes	dans	tous	les	sens	
et	en	miroir	sont	proposées	à	la	machine.	En	affranchissant	la	machine	du	regard	humain	et	
de	nos	propres	biais	de	perception,	on	étend	 sa	 capacité	d’exploration,	 sa	 capacité	à	nous	
surprendre,	sa	capacité	de	créativité.	Le	réseau	s’approprie	véritablement	le	corpus	initial,	il	
le	copie,	le	rogne,	le	réinterprète,	le	reformate,	le	recrée	et,	par	la	même	occasion,	gagne	en	
fluidité.	Il	n’est	plus	contraint	par	le	format	car	à	quoi	servent	les	dimensions	quand	l’image	
s’affiche	à	la	taille	de	l’écran.	Ce	que	l’image	perd	en	aura	matérielle,	elle	le	gagne	en	fluidité.	
Quant	à	l’œuvre,	elle	y	gagne	l’illusion	de	l’infini.	On	entraperçoit	cette	notion	d’infini	face	à	
la	 démultiplication	 des	 crânes.	 Chacun	 d’eux	 est	 unique	 mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 en	
capacité	de	nous	en	 rendre	 compte.	Pourtant,	 ils	ne	 sont	pas	 si	nombreux	–	près	de	8000	
crânes	en	tout	dont	101	avec	une	existence	matérielle.	Toutefois,	le	vertige	de	la	masse	et	la	
nausée	 de	 la	 répétition	 du	 motif	 nous	 saisissent.	 Le	 concept	 d’infini	 n’est	 pas	 facilement	
appréhendable	 car	 non	 représentable	 ou	 quantifiable	 mais	 il	 est	 amusant	 qu’un	 si	 petit	
nombre	nous	y	donne	accès.	Et	il	est	doublement	amusant	que	ce	soit	par	le	motif	du	crâne,	
allégorie	de	notre	finitude.	
	
De	nombreuses	parallèles	fructueuses	peuvent	être	tracées	entre	les	processus	de	Robbie	et	
Ronan	 –	 le	 flux	 de	 crânes	 «	sous-produit	»	 d’une	 œuvre,	 l’itération	 plutôt	 que	 la	 série,	 la	
relation	 à	 un	 corpus	 –	mais	 c’est	 dans	 la	 confrontation	 entre	 la	 «	nécessité	intérieure	»	 de	
peindre	 et	 la	machine	que	de	nouvelles	 frontières	 se	dessinent.	Va-t-on	 conférer	 le	même	
degré	 d’authenticité	 à	 des	 œuvres	 qui	 s’affranchissent	 des	 exigences	 d’intentionnalité	 et	
d’intériorité	?	La	réponse	n’est	pas	claire.	À	l’instar	de	Walter	Benjamin	lors	de	sa	rédaction	
de	 L'Œuvre	 d'art	 à	 l'époque	 de	 sa	 reproductibilité	 technique,	 on	 oscille	 entre	 diagnostic	
optimiste	désireux	de	voir	les	mutations	futures	de	l’Art	et	nostalgie	de	cette	fleur	bleue	–	la	
continuité	matérielle	de	l’œuvre	avec	le	corps	de	l’artiste	–	perdue.		
	
Caroline	Vossen	et	Albertine	Meunier,	«	partner	»	et	«	partner	in	data	crime	»,	ont	rendu	
possible	 cette	 rencontre	 entre	 Ronan	 Barrot	 et	 Robbie	 Barrat.	 Infinite	 Skulls	 est	 une	
exposition	singulière	à	plus	d’un	titre	:	c’est	la	première	qu’organise	l’Avant	Galerie	et	la	
première	 issue	 du	 dialogue	 entre	 artistes,	 galeriste	 et	 intelligence	 artificielle	 -	 une	
exposition	œuvre	commune	en	somme.	


