Barrot / Barrat

An unexpected guest in the studio

A propos de la table ronde organisée le 5 février 2019 au Schoolab par Etienne Gatti entre Ronan Barrot et Robbie Barrat

Memento mori

Pour Barrot, parce qu’il est humain, relié au monde par des millénaires de mémoire et d’apprentissage perceptif,
le crane est un objet qui fait sens. Une évidence anthropologique : ce qu’il 3, littéralement, dans la téte, ce qui
fait partie de la structure anatomique de son corps et de celui de chacun de ses semblables. Sapiens le connaissait
aussi bien que lui; cette structure osseuse, squelette clairement reconnaissable de son propre visage, qu'il
trouvait dans les carcasses des animaux qu’il chassait, sous la peau des proches qu’il enterrait.

Parce qu'’il est peintre, parce qu’il a vu les flamands, Caravage, Hals, La Tour, parce qu’il a lu Hamlet et observé
Delacroix, le crane fait partie d’'un vocabulaire iconographique familier de la vanité, il concentre dans son regard
caverneux le rappel de sa mortalité, de sa temporalité.

Son rapport au monde, sa mémoire, ont formé ce réseau de sens qui le relie a I'objet dont il décline depuis
plusieurs décennies des représentations sérielles.

Barrot a fait de ses cranes une forme de bloc-notes, un memento pictural, un rituel intime venant clore
I'achevement d’un tableau. Il collectionne, par instantanés épais, certaines palettes de couleurs, certaines
combinaisons de matiéres, pour en garder une mémoire exploitable, inscrite dans I'instant, susceptible d’une
résurrection ultérieure. Et si cette épaisseur de matiére doit mettre dix ans a sécher, pas d’inquiétude ; la
mémoire picturale a tout son temps, elle sédimente au rythme des pigments. La matiére épaisse, semi aléatoire
de ses fins de palettes se dépose crane par crane pour former une base de données subjective dans laquelle il
pourra par la suite piocher pour engendrer d’autres tableaux, d’autres combinaisons, garder la mémoire de ce
qui a été trouvé pour continuer a faire ; conserver la trace de ses choix.

Locus Solus

Les réseaux de neurones numériques apprenants que manipule Barrat n’ont aucune idée de ce qu’est un crane.
Leur mémoire, fermée sur elle-méme comme les tableaux « vivants » du roman de Roussel, n’est pas reliée au
monde. Leur performance demande au contraire qu'’ils restent in vitro, coupés de toute référence extérieure. lls
travaillent sans histoire, par auto-filtrage, en partant d’un bruit aléatoire, jusqu’a obtenir, par itérations
successives, une granularité suffisamment fine pour correspondre au modele auquel ils sont soumis (I'image des
cranes de Barrot). lls n’apprennent pas a peindre ; ils n’apprennent pas non plus ce qu’est un crane. Si on leur
demandait de peindre autre chose, leur seule réponse serait d’ailleurs un mutisme numériquement déconcerté.
Does not compute. lls tendent vers une forme, préétablie, sans jamais se préoccuper de savoir ce que cette forme
représente, encore moins ce qu’elle évoque, a quoi elle fait écho. Leur unique critére de réussite est celui d’'une
adéquation au modéle.

De ce flux infini, généré par la force brute du calcul, Barrat préleve, parce qu’il est humain et parce qu’il est
artiste, des instantanés qui font sens a ses yeux. En amont, il injecte des formes d’« anomalies » - qui n’en sont
que pour lui - dans ses algorithmes. Comme il le dit lui-méme par le biais d’'un vocabulaire explicitement
anthropomorphique, les propositions générées, a I'aveugle, par la machine commencent a I'intéresser lorsqu’il
la rend malade (« messing with the software »), lorsqu’il la fait « halluciner ». C'est-a-dire, non pas lorsque celle-
ci se trompe — puisqu’elle ne connait que les notions, chiffrables, de convergence et de divergence -, mais bien
lorsqu’elle trompe le regard, purement humain, de celui qui fait des choix au sein de son flux. Les monstres, les
freaks, les Prométhée modernes que provoque Barrat lorsqu’il fait jouer les « poids » (les regles de convergence)
de ses algorithmes, en créant la surprise, I'inattendu, I'éloignement du modéle, orientent ses choix, servent de
critere a sa mémoire esthétique, lui permettent de pointer dans le flux ininterrompu généré par les réseaux
numériques. C'est son regard qui suscite I'inquiétude ; I'algorithme, ne se connaissant pas lui-méme, ne connait
pas 'angoisse. A une échelle démultipliée par I'aléatoire, mais qui repose sur les mémes principes perceptifs,
Barrat choisit la matiere qui I'intéresse dans le flux de ses images, comme Barrot fait son choix dans la matiére
mouvante de ses fins de palette. Dans un cas comme dans |'autre, la résurrectine, ce qui donne vie a l'inerte,
c’est le regard, orienté par le choix.



Penser/Classer

La collaboration entre Barrat et Barrot s’est faite en deux phases, deux « epochs », comme ils ont ironiquement
décidé de les appeler, en référence a la date initiale choisie par un systéme d’exploitation numérique pour
mesurer le temps. On retrouve, dans ces deux temps de la collaboration, un moment de divergence, presque de
confrontation, suivi par un mouvement convergent.

A l'origine du projet, un rapt a lieu. Cing cents images de cranes de Barrot lui sont soutirées pour étre
phagocytées par la base de données dont les réseaux de neurones artificiels utilisés par Barrat ont besoin pour
nourrir leur discriminateur, qui va guider le générateur dans son apprentissage algorithmique. Le fruit de cet
apprentissage consiste, dans une premiére phase, en une série d'images de cranes de plus en plus proches de
leur modeéle.

La machine est parvenue a obtenir, en un jeu de miroir anxiogene, des imitations de plus en plus convaincantes
des toiles d’origine. C'est I'effet de proximité qui crée le malaise ; I'impression, fausse mais inévitable, d’une
terrible autonomie de la machine. Le statut du peintre, et de I’humain qui I'incarne, semble s’y trouver mis en
jeu. La réponse a cette angoisse vient pourtant rapidement : elle passera par un dialogue, une série d’allers-
retours entre le peintre et I'artiste numérique. Barrot dit de Barrat qu’il lui est apparu comme « un nouvel
interlocuteur dans I'atelier » ; c’est-a-dire ni comme un simple imitateur, ni tout a fait comme un concurrent ;
plutét comme un nouveau regard sur son propre travail, qui passe par les faisceaux a rayons X d’une machine
dédiée, elle, sans volonté propre, a I'imitation. C’est le début de la deuxieme « epoch ».

Barrat observe les cranes de Barrot, retire de ses observations un sens, une orientation, qui lui permettent de
guider ses algorithmes, par ajustements successifs, vers la production d’images plus intrigantes, plus déroutantes
a ses yeux. Son travail, de tri et de classement, devient une réflexion nourrie par un regard. Barrot, de son co6té,
observe ces fabrications numériques, et y détecte vite ce qu’elles ont de non pictural - c’est-a-dire de mort - : un
manqgue de dynamisme dans le trait, une proximité de couleurs désincarnée, une texture sans vibration, qui
tombe a plat. Puisqu’il ne peut rien « apprendre » a la machine, qui ne connait pas la notion de geste, il se lance
dans une série de corrections, d’ajouts, directement sur le plexiglas servant de support d’'impression aux images
de Barrat, soit par surcouche de peinture, soit en creusant le plastique par derriere. Il réinjecte, probablement
avec une jouissance un peu rageuse, de la vie dans 'inerte, en creusant et recouvrant a la fois une matiere qui
ne parle pas sa langue.

Questions de flux, de choix, de dialogues et de classements. Premier flux : les cinq cents cranes de Barrot,
imprégnés d’une histoire, d’'un temps, d’un savoir-faire — mais eux-mémes issus, tout au long de sa pratique de
peintre, d’un faisceau de choix et de hasards, sur vingt ans. Deuxieme flux : celui, potentiellement infini (bien
qu’appartenant a la temporalité ultra-accélérée du calcul numérique), évolutif mais désincarné, des réseaux de
neurones artificiels programmeés par Barrat. La machine tire a I'aveugle, crache de I'image, affinant peu a peu ses
capacités d’imitation, suivant un procédé de trial and error autonome, autistique, en boucle. Barrat choisit, selon
des critéres a nouveau soumis a une sensibilité et une subjectivité purement humaines, d’extraire une portion
quantitativement négligeable mais qualitativement significative de ce flux, et réordonne ses algorithmes pour
tenter de leur donner une orientation moins soumise a I'adéquation a une bonne imitation. De ce choix d’'images,
Barrot, entrant dans un dialogue esthétique avec Barrat, génére un nouveau regard, qui passe, par manipulations
successives, par la réappropriation de cette matiére inerte. Enfin, le choix est fait de créer des paires, des
diptyques, entre un crane et une image de crane. Cette dualité choisie, qui n’est pas une parité mais reste une
confrontation, un ultime dialogue, créé subjectivement, par une classification intelligente, entre deux flux,
génere a son tour un sens analogique, une idée de convergence, une sorte de parodie assumée de plagiat.
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